Los Angeles Times yazarlarından J.R. Moehringer tarafından yazılan gerçek bir...
...hikâyeden esinlenilmiştir.
Harold Johnson ve Nino Valdez'e kaybetti.
Ne var ki Valdez'i yendiği zaman ülke sıralamasında üst sıralara tırmanmıştı.
Charles 32, Satterfield 30 yaşında.
2. raunt başlıyor.
85.7 kiloda Charles, 81.6 kiloda Satterfield.
Charles beyaz şort ile dövüşüyor.
Bir yazar, tıpkı bir boksör gibi, yalnız dövüşmelidir.
Bugün Satterfield'ın sürpriz sağ kroşelerini izledik.
Yazınızın okuyucuyla buluşması, boksorün ringe çıkışı misali,...
...yeteneğinizin gözler önüne serilme anının geldiğini gösterir.
O an saklanacak bir yer yoktur.
Gerçek ifşa olacaktır.
Ve bazen, bunun sonuçları çok yıkıcı olabilir.
Ve Satterfield yerde.
3,4,5,6,7...
Kalkamayacak gibi. 8,9. Ve bitti.
- Ezzard Charles-
Denver, Colorado. Günümüz.
1,2,3...
- İyi misin? - Evet, iyiyim.
Devam edebilecek misin? Başla.
1,2,3,4...
-...5,6... - Bitti.
...7,8,9,10...
Biter.
Hey, Erik, eleman sağ ile mi yoksa solla mı vurdu?
Erik?
İşte orda, size söylemiştim.
Hadi çocuklar, bugünlük yeter.
- Yapma, sadece biraz eğleneceğiz. - Bırakın adamın yakasını.
Hey, Şampiyon.
N'aber? İyi misin, Şampiyon?
Eh işte, %60 kondisyondayım. Bir şeyler atıştırıyordum.
Arkadaşlarıma Şampiyon'un sen olduğunu söyledim.
- Evet, doğru. - Seni bir güzel patakladığımı da anlattım.
Elbette. Hem de nasıl patakladı.
- Bunun neresi Şampiyon, Kenny. - Evet, öyleyim.
Savaşçı Bob Satterfield. Dünya üçüncüsü.
- Onlara birkaç hareket göster. - Hayır, olmaz. Alışverişteyim.
Alışverişini sonra edersin.
Hadi, Şampiyon.
- Hadi. - Hadi, Şampiyon.
Kroşelerini görelim.
Biraz eğlenelim bakalım.
- Demek hareket görmek istiyorsunuz. - Evet, göster hünerini.
Yumruklarını görelim.
- Yumruk mu istiyorsun? - Evet.
Senin derdin ne, ihtiyar? Sen de gülme.
Ahbap, o adamın burnunu da böyle mi kırmıştın?
Evet, evet, bum. Kaya kanlar içinde, aynen öyle oldu.
Kalk ayağa, Şampiyon.
- Hadi, Şampiyon. - Ben dövüşmek istemiyorum, tamam mı?
- Kalk ayağa. - Hayır, ben dövüşü bıraktım.
Doğrul, Şampiyon. Bir raunt daha.
Hadi, doğrul Şampiyon.
- Kaldır ellerini. - Hayır.
- Kaldır dedim. - Karşılık ver, Şampiyon.
Yap şunu, ahbap.
Kenny, ihtiyar seni pataklıyor yahu.
- Tutun şunu. - Hayır, durun, hayır!
Üzgünüm. İstemeden oldu.
Tam mideye indiriyor.
Uyuyor muydun?
Kusura bakma. Saat kaç?
Tamam, yarın görüşürüz.
Sen yatmana bak. Tamam, hayatım. Bay.
Hey, neler oluyor?
Birkaç pislik eğleniyor.
Bir tane daha.
- Evet, işte yeni şampiyonumuz. - Ne yapıyorsunuz siz?
Dünya şampiyonunu yendim.
Hem de nakavtla.
- Hepiniz pisliğin tekisiniz. - Binin, gidiyoruz.
İhtiyar, sen... sen iyi misin?
Çocuklar sadece eğleniyordu. Bilirsin, Şampiyon'u dövmek eğlencelidir.
Artık....artık evine gitsen iyi olur.
Ben zaten evdeyim.
Demin ben Şampiyon'um dedin. Neden bahsediyordun?
Evet, evet. Savaşçı Bob Satterfield.
Dünya üçüncüsü.
Bunu sana versem? Ne dersin?
Oh, çok teşekkürler.
Bu aciz ve düşkün Şampiyon'a yardım elini uzattın.
Bunu unutmayacağım.
- İyi olduğuna emin misin? - Evet, ahbap.
Kondisyonum %30'a düştü. Ama daha iyi olacağım.
Tamam, o zaman, kendine iyi bak olur mu?
Tamam, sen de öyle.
- Nasılsın, John. - Erik.
Denver Times, buyurun.
Kumarhaneler için olan sigara yönetmeliğinde bir tuhaflık var.
Oradaki birkaç personel...
Affedersin. Bu başmakale için iyi bir fırsat olabilir.
Yerlilerin oyun kuralları ve güvenilirlikleri falan.
Bir de hazır konu açılmışken, Ralph, eğer sakıncası yoksa...
...adamlarımdan birini Ulusal Futbol Ligi oyuncu seçimleri,...
...ve buradaki siyasi ilişkileri araştırmaları için görevlendirelim diyorum.
Evet, harika, bunu sevdim. Sonra da...
Sonra benim adamlarımdan birine küresel ısınma ile ilgili bir başmakale yazdırabiliriz.
- Yapma, bu konu ciddi. - Hayır, ben de ciddiyim.
Millet, millet. Sen konuş, Jo.
Vali kongreye katılmak üzere buraya gelecek.
Sonrasında da bir basın konferansı olacak.
Evet, olayımız bu. Öğlen yemeğini ben ısmarlıyorum, Duffy'de.
- Tabii ki yalnızca bu işi çözebilenlere. - Harika. Duffy'e bayılırım.
Eğitim kampına kimseyi gönderecek miyiz?
Sanırım bunun için küçük bir ek bütçemiz var.
- Bence oyuncu seçimlerini takip etmek iyi fikir. - Tabi, olur.
Güzel.
Hey, patron. Bugün birkaç kesinti yapmışız, ha?
- Ne demek istiyorsun? - Şu kritiğini yaptığım Jermaine dövüşü.
- Çok iyi bir maçtı. - Oh, evet, onu ben kestim, doğru.
- Neden? - Bir şeylerin kırpılması gerek de ondan.
Bunlar şu lise güreşi için, değil mi?
Yani, bu çok sağlam bir yazı. Hiçbir eksiği yok.
Hem yazı dövüşten 40 dakika sonra eline geçti.
Evet, makine gibisin. Her şeyinle öylesin.
- Beni dinle, Ralph. - Otur istersen.
Şimdi dinle. Gazeteyi doldurduğun için minnettarım.
Ve böyle de devam etmeni istiyorum.
Hey, Ralph, kusura bakmayın bölüyorum. Yazıları mailine gönderiyorum.
Evet, tamam. Ama yazıların hiç etkileyici değil.
Seninki sadece kuru kuruya yazmak.
- Ama Sam Kirby beğenmi... - O artık burada çalışmıyor.
Gerçek şu ki, yazıyı okurken orda senden bir şeyler göremiyorum.
Eğer yapabileceğinin en iyisi buysa, benim için sorun değil.
Ama bundan çok daha iyisini yapabileceğini biliyorum.
- Nerden biliyorsun, Ralph? - Namından.
- Sohbet için teşekkürler. - Hadi ama.
Bak, karı gibi tavır yapma bana. Erkek ol.
Yetersiz taraflarını bul ve onları düzelt.
Biraz ağırdan al, anlıyor musun? Daha nitelikli tasarla.
Anladım. Benim randevum var.
Böyle yazacağız.
Davanın içeriği, Çevre Koruma örgütünün, gelişmelerden...
...etkilenecek nehirlerdeki su standartları hakkındaki...
...kararını yeniden gözden geçirmesinin istenmesi.
Evet, Wyoming ve Montana arabulucu olarak katılacaklar.
Pekâlâ.
- Dün gece arayan sen miydin? - Evet, bendim.
Kusura bakma.
Jermaine dövüşü yazımı okudun mu?
Evet, gayet iyiydi.
- İyiydi, değil mi? - Sağlamdı.
Evet, kesinlikle sağlamdı. Metz hiç beğenmemiş, elbette.
Neyi beğenmemiş?
Metz neyi...
Metz neyi beğenmiş ki? Bilmiyorum, net konuşmadı.
Sanırım benim Broncos veya Nuggets'ı yazmama...
...asla izin vermeyecek.
Belki ilerde düzelir.
Bu hiç önemli değil, çünkü Whitley ile yemek yiyeceğim.
Bugün.
Dergide yazma fırsatı doğdu.
- Bu harika. - Evet, öyle.
- Gerçekten müthiş. - Henüz kesin değil, ama oldukça muhtemel.
- Muhteşem. - Evet.
Metz'in haberi var mı?
Ciddi misin? Sen nerde yaşıyorsun?
Hayır, Metz'in haberi yok.
Hey, bugün Teddy ile biraz basket oynayabilir miyiz diye soracaktım.
Biliyorsun, kararlaştırdığımız takvime ne kadar bağlı...
...kalırsak Teddy'nin buna alışması o kadar kolay olur.
Biz ayrıldık, tamam mı?
Sana söylemesi kolay tabi. Çünkü sen çocuğundan ayrı değilsin.
Tamam, tamam. Biraz fazla acıklı oldu. Affedersin.
Kusura bakma...
Top garajdaki oyuncak kutusunda.
Teşekkürler. Teşekkürler.
- Metz'e söyle. - Olur.
Baban için üzgün olduğumu söylemek isterim.
Teşekkürler.
Kanserdi, değil mi?
Evet, şurası.
Her yer aynı.
- İronik değil mi? - Bir de buzlu çay söylemiştim.
- Hemen geliyor. - Teşekkürler.
Bak, Ben ve Fred Roselle yazılarını okuduk.
Bunu söylediğim için üzgünüm ama henüz hazır değilsin.
Daha değil.
Ortak fikrimiz yazılarda kimlik eksikliği olduğu yönünde.
Aynen öyle.
Yani Bing, Kirby varken, geçen sene 192 kere adım geçti.
Bu bizim gazetenin tarihindeki en büyük sayı.
Yazdıklarımın çok sağlam olmadığını söylüyorsunuz. Bu doğru.
Kuru kuruya yazıyorum. Çünkü zamanım yok.
Bu sene yeni bir editörüm var. O yüzden kendimi yeni fikirlere açık tutuyorum.
Ve bir de şu var. O beni Kirby'nin çalıştırdığından bile daha çok çalıştırıyor.
Benim bir makine olduğumu söylüyor.
Ne zaman biraz duygusal bir hikâye getirsem, Metz kestirip atıyor.
Bence bu dergilerde olması gereken bir şey.
- Peki, bana bir örnek göster. - Şey...
- Bu Mango değil mi? - Evet.
- Şeftali değil yani? - Hayır, mango.
Affedersin. Özür dilerim. Bana bir örnek verebilir misin?
Yani çok örnek var ama... Bazen böyle kilitleniveriyorum.
- Bunda pekiyi değilimdir. - Hayır, öylesine bir örnek ver sadece.
Dönüm noktaları. Elway.
Mesela, hayatının şu dönemlerinde ne yapıyordur kim bilir?
- Belki de vali adayı olmuştur. - Bu tip önerileri haftada 2 kere alıp reddediyorum.
İnsanlar kahramanlarının yaşlanması ile ilgili şeyler duymak istemezler.
Peki, tamam. O zaman Coors Field nasıl?
- Düşmek için Ameri... - Düşmek için Amerika'daki en kötü yer.
Bu da olmadı.
Bir boksör var. Eski bir ağırsikletçi.
Denver'da sokakta yaşıyor.
- Çöplükte yaşıyor. - Öyle mi?
Evet, bilirsiniz, mahallenin devriyesi gibi dolanıyor. Ve kendine Şampiyon diyor.
Çok şeker bir adam.
Ve hikâyesi, çok güzel, dokunaklı.
Ama Metz'e bundan bahsettiğimde "unut gitsin" demişti.
Oradan bir şey çıkmaz. Sen git Jermaine dövüşünü izle.
Şu boksörün ismi ne?
Satterfield.
Bob Satterfield?
- Evet, Bob. - Vay canına.
Emin misin sen? O adam babamın idolüydü. Ben onu öldü sanıyordum.
- Evet, ölmüş olmalı. - İnsanlar öyle sanıyor.
İşte bu yüzden ben bu hikâyenin harika olacağını düşünüyorum.
Ben buna "Şampiyon'un Dirilişi" diyeceğim.
- Yani burada, Denver'da mı? - Evet.
- Bob Satterfield? - Onu daha dün gördüm.
Peki, planın nedir?
Buna zaman ayırayım diyorum.
Üstünde iyice çalışıp, nitelikli bir şeyler oluşturmayı düşünüyorum.
Ve de Metz'i yola getirmeyi.
Şey, eğer...
Eğer onu yola getiremezsen, buna ben de bir göz atabilirim.
Çok iyi olur. Muhteşem olur.
Kaliforniya'da kazandığında iş işten geçmişti.
Mondale zaten yeterince delege bulmuştu.
Hayır, bence öyle.
30 Kasım. Elimde tam bir tarih yok, ama ayarlarım.
- Selam. - Bir saniye. Peki.
Hayır, ben hallederim. Tamam. Hoşça kal.
- Selam. - Selam, nasıl gidiyor?
- Çok iyi. - Bir sır tutabilir misin, Molly?
- Peki ya sen? - Elbette.
Benim adım Molly değil.
Evet, çok doğru. Çünkü Millie, değil mi?
- Polly. - Polly.
Yaklaştın. Evet. Senin için ne yapabilirim?
1950'lerden bir ağırsıklet boksörü ile ilgili...
...bir hikâye hazırlıyorum da.
Ama bundan kimsenin haberi olmamalı.
Sen ek bir iş yapacaksın. Ve Metz'in bununla bir alakası yok.
- Anlamışsın. - Evet.
Ne istiyorsun?
İnternette hakkında pek bir şey bulamadım.
O yüzden eski yöntemlere başvurayım dedim.
Onun hakkında bulabileceğin herhangi bir şey işime yarar.
Bizim arşivden, New York Times, L.A Times ve elbette Ring Magazine'den.
Eğer Hall of Fame'de de bir şeyler bulursan, harika olur.
Dövüştüğü kişiler olsun, eğitmenleri olsun, herhangi biri.
Bunları not etmen falan gerekmiyor mu?
"Makul Reddedilebilirlik."** Telefona bakmalıyım.
- Bilgileri bulup odana getiririm. - Tamam.
Hadi, topu sür. Potaya at.
Ben büyük yavaş bir adamım Beni geçemezsin, yapamazsın.
- Faul. - Faul mü?
Peki, o zaman birkaç serbest atış atalım.
Elimi hedef al, oldu mu? Çemberin önü, elim.
Yukarı doğru.
Topu parmağının sonuna kadar getirmelisin.
- Berbat oynuyorum. - Hayır, berbat oynamıyorsun.
Sen Shaq'ın senin yaşlarındayken basket atabildiğini mi sanıyorsun?
- Evet. - Ama atamıyordu.
Bana kendi söyledi.
O senin yaşındayken çok kötü oynarmış.
- Sahiden mi? - Evet, sahiden.
Ama bunu sır olarak söyledi. Sakın kimseye söyleme, tamam mı?
- Baba? - Evet?
John Elway'i arayıp, seneye oynayıp oynamayacağını sordun mu?
Bir türlü birbirimizi göremedik, ahbap.
Umarım geri döner. Broncos'un ona ihtiyacı var.
Aslında teklifini ona ilettim ve o da bunu düşüneceğini söyledi.
- Gerçekten mi? - Gerçekten.
Yani eğer geri dönerse, bunda senin de payın olacak.
Akşam yemeğine kalacak mısın? Annem makarna ve köfte yapacak.
Kalmamı ister misin?
Merhaba, tatlım. Merhaba, Erik.
Teddy de beni makarna ve köfte yemeye davet etti.
Ne dersin?
- Wihtley ile görüşmen nasıldı? - Sonra konuşuruz.
Dergide daha çok para kazanacak mısın?
Hayır, ama önemli olan bu değil, ahbap.
Mesele itibar.
Ve muhtemelen yılda 15 yazı yazmam gerekecek. Muhtemelen.
- Bu çok hikâye eder. - Aslında çok değil.
Her 3,5 haftada bir hikâye eder.
Bu da, onlara çok vakit ayırıp daha iyi hale getirebileceğim anlamına gelir.
Belki o zaman annen kadar saygın biri olurum.
Bu, büyük bir fırsatın kapılarını aralayabilir.
Los Angeles Times, New York Times.
Whitley'e satmaya çalıştığın o boksör hikâyesi ile mi?
Evet.
Aslında hemen o sokağa gidip, orda mı, değil mi bir bakayım.
Adam sokakta mı yatıyor?
Evet, ahbap. Bazı insanlar böyle yapar. Çünkü evleri yoktur.
Aileleri, arkadaşları da. Onlar sokakta uyumaya mahkûmdurlar.
O zaman, bu çok acıklı bir hikâye olacak.
Hayır, ahbap. Bu umut dolu bir hikâye olacak. Merak etme.
Kariyer Günü'ne kim gelecek, sen mi annem mi?
Eminim arkadaşların, benim Herb Milton ile...
...olan görüşmelerimden çok, babanın...
...spor yazarlığı ile ilgili...
...bir şeyler duymak isteyeceklerdir.
Herb Milton şehrin ulaşım sorumlusu.
Yemek harikaydı. Ben gidip Satterfield'i bulayım.
Kariyeri Günü'ne kimin gideceğine sonra annenle karar veririz, anlaştık mı?
Seni seviyorum. Sonra görüşürüz, ahbap.
- Hoşça kal, baba. - Hoşça kal.
İyi akşamlar, baylar ve bazı bayanlar.
Ben "Vay Canına" Erik Kernan.
Dün geceki ne dövüştü ama.
Las Vegas'ın boğucu ve sıcak havasında,...
...çetin bir mücadele yüklü 3 rauntluk bir maç izledik.
Elbette bir kazananımız vardı.
Lanet olsun!
Sen Şampiyon'sun değil mi? Soyadın Satterfield mi?
Evet. Savaşçı Bob Satterfield. Dünya üçüncüsü.
Evet, tamam.
- Bunu dün gece de söylemiştin. - Dün gece mi?
Evet, sen... Şu çocuklar gelmişti ve...
Oh, evet, doğru.
Aciz ve düşkün haldeyken Şampiyon'a yardım elini uzatmıştın.
Ben Denver Times'tan Erik Kernan.
Sana bir kahve ısmarlayabilir miyim?
Ben kahve içmem. Eskiden içerdim ama artık değil.
Peki ya soğuk bir biraya ne dersin?
Evet, ara sıra bira içmeye hayır demem.
Bence insanlar hikâyene bayılacaklar.
Sen... Sen nerdeyse dünya şampiyonu oluyordun.
O çok uzun zaman önceydi.
LaMotta'yı yendin. Patterson'u yendin.
Bütün stadyumun hep bir ağızdan senin adını söylediğine şahit oldun.
- Bunu hatırlıyorsun, değil mi? - Evet, elbette hatırlıyorum.
İnsanlar adını hatırlayacak.
Sen sokakta yürürken, gören herkes seni tanıyacak.
Peki, sen ne yazacaksın?
Senin söylediklerini. Hikâyeni yazacağım.
Olmaz. Herkes zaten adımı biliyor. Ben Şampiyon'um.
Ben kartımı vereyim gene de.
Kernan. Kernan şu eskiden radyoda çıkan adam değil miydi?
- Evet, babamdı. - Deme.
Evet, gerçekten.
Baban bir yılbaşımı mahvetmişti.
Radyoda, benim bir hayal kırıklığından başka bir şey olmadığımı söyleyip duruyordu.
1953, yılbaşı arifesi.
O zamanlar neydim sonra ne oldum?
Esamem okunmaz oldu.
Baban beni çok kızdırdı.
O zaman bunu telafi etmeme izin ver.
Birkaç gün sonra yeniden geleceğim.
Belki bir bira daha içeriz.
Evet, evet, tabi olur.
Biliyor musun, bunu unutmayacağım.
Aciz ve muhtaç Şampiyon'a yardım elini uzattın.
Dinleyebildiklerime bir şeyler bulmaya çalışıyorum.
Sanırım bir liste ayarlayabilirim.
İyi ve yeni birkaç grup mevcut ama çok sade bir tarzları var.
- Böyle heavy metal tarzı olmasın. - Hayır, öyle bir şey olmayacak, söz.
- Evet, ne var? - Patron. Miller grip olmuş.
Evet, biliyorum, salgın var. Senin de aşı olman gerek.
- Ben oldum. - İkinci katta yapıyorlar.
Evet, ben yaptırdım. Onun yerine bakayım mı diyecektim.
Trailblazers şehre geldi. Ve maçı da o yazacaktı.
- Ben gidip listeyi yapayım. - Yazıları istiyorum, golf hikâyesini de genişletin.
- Selam, Erik. - Onun yerine gideyim mi diye soracaktım.
Hayır. Trailblazers maçına Duncan bakacak.
Ben, Duncan tüysıklet maçına bakıyor sanıyordum.
Dövüşü sen alacaksın, Trailblazers'ı da o. Kusura bakma, ona söz verdim.
Peki, tamam. Şey, oğlum....
Ben onu maça götürecektim çünkü Trailblazers onun idolü.
Onun kahramanları.
Üzgünüm. Trailblazers mı onun...onun kahramanları?
- Evet. - Senin boktan bir adam olduğuna artık eminim.
- Görüşürüz, Ralph. - Kendini çok belli ediyorsun, artık eminim.
Bum. İşte tam böyle oldu.
- Burnundaki küçük olan kemiği kırdım, büyüğü değil. - Lanet olsun.
Zamanında çok kıç tekmelemişsin sen.
Çok doğru. Bob Satterfield. Dünya üçüncüsü.
Görüşürüz, ahbap. Benim gitmem gerek.
Pekâlâ, ufaklık. Kendine iyi bak, bebeğim.
- Selam, Şampiyon. - Hey, hey.
Onu korkuttun. Senin polis olduğunu sandı.
- Ama değilim, beni hatırlıyorsun, değil mi? - Evet, evet.
Sen aciz ve muhtaç anında Şampiyon'a yardım eden adamsın. Şu gazeteci olan.
- Koltuklarım kabardı. Nasılsın? - % 60 civarlarında.
Dün konuştuklarımızı düşündün mü?
Hayır, hiçbir şey düşünmedim. Onu sonraya saklıyorum.
Şu an ne yapıyorsun? Meşgul müsün?
Köşeye.
Seni böyle kalitesiz bir maça getirdiğim için kusura bakma, Şampiyon.
Hayır, hayır. Şu beyaz çocuk.
İspanyol’u bir güzel pataklayacak.
- Tam tersi olmasın? - Hayır.
Kernan, arkadaşın kim?
- Tillman, Bob. Bob, Tillman. - N'aber Bob?
Bu gece, %90'larda.
Fazla biran var mı?
Elbette, benimkini al. Keyfine bak.
Beyaz çocuk İspanyol’u dövecek.
İmkânsız. Gomez çok daha güçlü, ahbap.
1,2,3,4...
5,6,7,8...
9,10.
Biter.
Bunun olacağını nerden bildin, Şampiyon? Nakavt olacağını yani?
Oh, şey... Beyazlı çocuk...
- Durant. - Durant'taki...
...kıç tekmeleme isteğini gördüm.
- Ama sonra gözlerini gördüm. - Ne vardı gözlerinde?
O İspanyol’daki bir şeyi fark etti.
Anlıyor musun, bir şey. Sol yumruktan sağ yumruğa geçerkenki bir şeyi.
Onun gözlerinde, İspanyol'un soldan sağa geçerken...
...kafasını sola yatırdığını fark ettiğini gördüm.
Gözlerindeki o fark etmişliği gördüm ben.
- Bunu gördün demek. - Evet, evet.
Bunu rakiplerimin gözlerinde de birçok kez görmüştüm.
Kimse benim gibi yaşlı bir adamın hikâyesine aldırış etmez.
Elbette, ederler. Birçok dövüş sever senin öldüğünü sanıyor.
Hele bir senin neler yaşadığını öğrensinler.
Ve bu hikâyenin bizzat senin ağzından çıktığı öğrenilince, herkes şoke olacak.
Tekrar ünlü olacaksın.
Şampiyon, bunu söylemek zorundayım.
Çalıştığım yerle büyük sorunlarım var.
Nerdeyse bütün kredimi tükettim.
Gazeteye kuru kuruya yazılar yazıyorum.
Beni kovmaktan bahsediyorlar.
Gazete, internet yüzünden bütçe kısıntısına gitmek zorunda.
Şampiyon...
Bu yazı benim için isim yapma fırsatı.
Pekâlâ, evlat. Pekâlâ.
Sen sorularını sorarsın. Ben cevaplarım.
Teşekkürler.
Rocky Marciano...
...Jersey Joe Walcott maçına hazırlanıyordu.
Rocky, en sıkı antrenman maçlarını almıştı.
Bize o zaman, ne kadardı...
...kişi başı 50 dolar vermişlerdi.
- Hadi, Rock. - Bir pazar günüydü.
New York Grossinger'de bir göster maçı yaptık.
Kollarını yukarda tut. Yukarda.
Jersey'yi ilk rauntta yere sereceksin.
Emin ol ki, çok güçlüydü.
Eldivenle vurmasına rağmen gene de beni indirdi.
Ama nakavt edemedi. Tekrar kalktım. Daha sert dövüşmeye başladım.
Burnuna burnuna vurdum...
...ta ki kanamaya başlayana kadar.
Ve sağ kroşe vurmak için her atak yaptığında...
...geri çekilip, alttan sağımı indiriyordum.
- Kanaması bir türlü durmuyordu. - İyi misin?
Herkes onun için endişeleniyordu ama Rocky çetin cevizdi.
Tekrar saldırdı. Ama kontrol bendeydi.
İşi bitecek, Rock. İşi bitecek.
İşte tam böyle oldu.
Ama burnundaki büyük kemiği değil küçük kemiği kırdım. Parçaladım.
Bunu söyleyen ben değilim.
Ama Rocky'nin burnu bu dövüşten sonra her dövüşünde kanadı.
Bu burunla unvanını tam 6 kez korumayı başardı.
Sanırım burnu yüzünden boksu bıraktı.
Peki ya baban? Senle gurur duyuyor olmalı.
Hayır, hayır. O beni döverdi.
- Sahi mi? - Evet.
Bak, buraya bak. Gördün mü?
- Bunu ne zaman yaptı? - Sanırım 9 yaşındaydım.
Ne? Senin baban seni hiç dövmedi mi?
- Hayır. - Sen çok şanslıymışsın.
Mutlu Noeller bütün baylar ve bazı bayanlar.
Ben "Vay Canına" Erik Kernan, bu akşam...
...yine boks hakkında konuşacağız.
Spor sanatı, bu gece Thomas Kincaid ve...
...Bernard Summerville sahaya çıkana kadar böylesine küçülmemişti.
Onları oturduğum mütevazı koltukta aşağıdan izlerken, bir şey netleşti.
Bay Kincaid, büyüklerin, güçlülerin, Dempseylerin, Walcottların,...
...Lewisların var olduğu boks dünyasında...
...kendi unvanını artık kesinlikle hak etmiyor.
Ben "Vay Canına" Erik Kernan.
Birazdan tekrar birlikte olacağız.
Güzel yazıydı.
- Teşekkürler. - Bir şey değil.
Erik Kernan, Denver Times.
Selam, Ken. Ne var ne yok?
Ben seni sonra ararım, oldu mu? Biraz sonra, görüşürüz.
- Selam, Ralph. - Güzel yazı.
Öyle mi? Teşekkürler.
Normalde olsa, illaki birkaç kesinti yapardım.
Ama bilemiyorum, yazın bana otantik geldi.
Beğenmene sevindim.
- Şimdi o saçma basket maçına gitmediğine memnun musun? - Evet.
- Şampiyon. - Hey!
- Buluşmamız gerekmiyor muydu? - Öyle mi?
Dün gece. Bir saat önce parkta buluşmak için sözleşmiştik.
İşte buradayız.
İşte bizim yazımız. Birinci sayfada.
Buna ne demeli? İspanyol kıçının üstüne oturmuş.
Değil mi?
Sana yemek ısmarlayayım mı?
Olur.
- Burası hep böyle kalabalık mıdır, Şampiyon? - Hm-hmm.
- Peki, yemekleri hep böyle güzel midir? - Evet, çoğu zaman.
Bazen balık çorbası yaptıkları olur. Ama ağzına koymak istemezsin.
Birinin arabanı çalmasından endişelenmiyor musun?
Hayır, bu bizim evsiz olduğumuzun işaretidir. Anlarsın ya.
Sorun yok. Ona kimse ilişmez.
Hikâye için güzel olacak bir şey söyleyeyim mi?
Arabana bir göz atıp neler taşıdığına bakmak.
Bence çok ilgi çekici olurdu.
Peki, bir şeyler ayarlayabilirim.
Ama sen beni evine götürüp kendi özel eşyalarını gösterdikten sonra.
Biliyor musun, babamın 1953 yılbaşı kasetini dinledim.
Ama senden bahsetmiyordu.
Ve bir hafta kadar da senden bahsetmemiş.
Belki de yılları karıştırdım.
Baban hâlâ hayatta mı?
Hayır, o... Gırtlak kanseri.
Demek gırtlak kanseri. Bu çok... bu çok...
İronik.
İroni, bazı şeyler belli bir rotada seyreder gibi...
Evet, evet, ironinin ne olduğunu biliyorum, evlat.
Benim de birçok ironik deneyimlerim oldu.
Affedersin.
Peki, hiç eğitim gördün mü?
Hayır, hayır. Okulla pek içli dışlı değildim. Hayatım bokstu benim.
Dünya şampiyonu olmak hiç aklımdan geçmemişti.
Ama her zaman, bir fırsatım olsa... eğer bir fırsat...
...gelse, kesinlikle olabilirim diye düşünürdüm.
Saygın biri olurum.
Ama o fırsat hiç gelmedi.
Hayır, hiç gelmedi.
Ezzard Charles ile bir maçım vardı. O geri dönüş yapmıştı.
Eğer onu yenebilseydim, 3.'lükten birinciliğe çıkabilirdim.
Unvanı alabilirdim. O kemeri takma fırsatım olabilirdi.
Ama beni gafil avladı ve nasıl olduysa yere yıkıverdi.
Bilincimi yitirdim.
Bu...nasıl denir? Bu...
...oldukça küçük düşürücüydü.
Ondan sonra birkaç maç daha yaptım. Ama %30'larımdaydım.
Devam etmeme lüzum kalmamıştı.
Sioux City'ye taşındım. Ailemi terk etmiştim.
Küçük düştüğün için mi?
Evet, evet, Tam olarak o yüzden.
Ahır görevinde çalıştım.
Ahır sahiplerinden biri beni tanıdı ve aklına bir fikir geldi.
Daha önce söylediğim gibi. Öylece hareketsiz kalamazsın.
Onun oyununu oynayamazsın. Kendi oyununu oynamalısın.
Beni, kimsenin boks namına bir şey bilmediği...
...batı ve orta batıda dövüştürdü.
Ortada bir rekabet yoktu.
Bu, nasıl denir... hiç etik değildi.
Ama bana ne, burada kazanabilirdim.
Sonra her hafta dövüştüm de dövüştüm.
Hepsini nakavt ettim.
Bu köşede, 84 kiloda...
...Chicago, Illinois'den Savaşçı Bob Satterfield.
Sanırım, nasıl denir,...
...biraz fazla boks yapmışım.
Bir gün tam anlamıyla bitkindim ve ölesiye dayak yedim.
İri bir herif beni pis nakavt etti.
Gözüme indirdi.
Ve görüşüm neredeyse sıfıra düşmüştü.
Ve ondan sonra bir daha dövüşemedim.
Sonrasında, onun bunun çocuğu ahır sahibi bütün parayı kendine aldı.
Güya iş benim yüzümden suya düşmüş.
Sonrasında yolum buraya düştü işte.
Bir keresinde burada dövüştüğümü hatırlıyorum.
O zaman havası temizdi.
Yaklaşık...40 yıldır falan buradayım.
Tanrım.
Senin eleman hakkında bulabildiklerimin hepsi bu.
Biraz daha araştıracağım, ama pek bir kayıt yok.
- Teşekkürler. - Üzgünüm.
Küçük Satterfield'ın irtibat adresini falan bulabildin mi?
Doğduğu yer Ohio'da hiçbir kayıt yok.
Ama New York ve Pennsylvania'yı da deneyeceğim. Bakalım bir şeyler çıkacak mı?
- Çok sağ ol. - Aslında, bir de bunu buldum.
Nedir bu?
Her neyse, ben seni sonra ararım. İçeri girebilirsin.
Nedir bu?
Savaşçı Bob Satterfield. ve Dövüşçü Joe Blow.
Joe Blow mu? Kimle dövüştüğünü bilmiyor musun yani?
- Araştırmacı yeteneğinden kuşku duymaya başladım. - Evet, evet.
Bir koleksiyoncudan aldık. Tek bulduğumuz bu.
Harika.
O zamanlarda muhabir olduğunu bir düşünsene.
Sadece haberini yaptığın sporcu kadar iyisin.
Satterfield hangisi?
İşte şu.
Sırtındaki yara izini görüyor musun?
Babası bunu 9 yaşındayken yapmış. İnanabiliyor musun?
Mükemmel. Mükemmel.
Şampiyon, nasıl gidiyor, ahbap?
Şampiyon. Nasılsın?
Lanet olsun. Senin gözüne ne oldu?
Çocuklar mı yaptı?
- Şimdi senin canın içki istiyordur. - Hem de nasıl.
Buraları süpürürsen sana içki mi verecekler?
Evet. Gerçi rüzgâr zaten buraya süpürmüş dediler.
Ama bazen fikirlerini değiştiriyorlar.
Şampiyon, sana içki ısmarlayacağım. Ama sonra da bir şey göstereceğim.
Aklını başından alacak.
Gerçekten minnettarım.
- Sadece 2 dakika mı? - Evet, evet. En fazla.
Hey, Şampiyon. Şampiyon.
Burada kiminle dövüşüyorsun, Şampiyon?
Satterfield ile Kincaid. Tommy Kincaid.
İnsanları incitmek için yaratılmamıştı. Onun problemi buydu.
Ama çok yetenekliydi. Çekiç gibi yumruk atardı.
Bunu nerden buldun?
Şampiyon, ben 1. sınıf araştırmacı bir gazeteciyim.
İşim bu.
Bu o adam mı?
- Kim, videodaki mi? - Evet.
- Bilemiyorum. - Nasılsınız, millet?
Kaseti geri alabilir miyim?
İşim acele de.
Şampiyon. Şampiyon!
Hey, sen iyi misin?
Düşünmüştüm ki... Üzgünüm. Hoşuna gider sanmıştım.
Çocuğun var mı?
Evet, 6 yaşında bir oğlum var. Adı Teddy.
Umarım bir gün, kısmetse...
...orda benim için yaptığını oğlun da senin için yapar.
Bekle, nereye gidiyorsun?
Bu güzel bir bitiş cümlesi olur diye düşünmüştüm.
Ama henüz hikâyem bitmedi.
Şu, şurada... Şuradaki ev.
- Durma, devam et. - Neden?
Betty orda. Dışarı çıkıp ikimizi de pataklar.
- Betty de kim? - Eskiden karım olurdu.
Sanırım hâlâ da öyle.
Senin karın Iona sanıyordum.
Iona ilk karımdı. Senin karın var mı?
Evet, harika bir karım var. Joyce.
Kolombiya üniversitesinde okuduk. O da gazetede çalışıyor.
O son sınıf bense 2. sınıftım.
Hamile kaldı.
Ne var ki şu an ayrıyız.
- Seni sepetledi demek, ha? - Evet.
Niye?
Şampiyon, bunu bir bilsem belki her şeyi yoluna koyacağım.
Sana söyleyeyim. Kadınlar hiçbir zaman neyin ters gittiğini söylemezler.
Ve sen de anlamamışsan, o zaman kötü olur işte.
Evet, çok doğru söylüyorsun.
- Oğlunu seviyor musun? - Evet, çok. Çok.
Sevmek de zorundasın zaten, öyle değil mi?
Dünyadaki her şeyden daha çok sevmelisin.
Onu, nasıl derler.... "mucho grande"* sevmelisin.
- Öyle. Mucho grande. - Mucho grande.
İlk karım Iona'dan olan oğlum Bob Jr. herkese öldüğümü söylüyor.
Neden?
Sokaklarda yaşıyorsun diye senden utandığı için mi, yoksa...
Muhtemelen onu ve annesini terk ettiğim için.
- Sahi mi? Kaç yaşındaydı? - 6.
Ne yani 40 yıl önce miydi?
Hadi ama Bob Jr. Aş artık bunları, hayatına devam et.
Five Points'e geri dönmek güzel...
...ve eve bakıp Betty'nin içerde olduğunu hayal etmek.
Ama içeri giremem.
Ayaklarım git diyor, aklımsa tam tersini.
Bak, söz ver bana. Kesinlikle Betty'i bu işe karıştırmayacaksın, tamam mı?
Çünkü eğer yaparsan, benim kişisel meseleme karışmış olursun.
Peki, tamam.
Söz.
- Baba? - Söyle, evlat.
- Snoopy'nin türü ne? - O bir Beagle.
- Ama Beagle'a hiç benzemiyor. - Ama o bir Beagle.
Keith'in bir Beagle'ı var. Ama hiç de Snoopy'e benzemiyor.
Öyle mi? Çok teşekkürler.
- Demek öyle. - Biz de Beagle alabilir miyiz?
Buna ben karar veremem. Özellikle de o evde yaşamıyorken.
İşte her zamanki yeriniz.
Hadi bakalım. Kalkalım artık.
Baba, bak. John Elway.
Onunla tanışabilir miyim? Onunla konuşabilir miyim? Lütfen, baba.
Sana bir şey söyleyeyim.
Sokak ortasında ünlülerle konuşmak hiç şık bir hareket değildir.
Ama o ünlü değil ki. Senin arkadaşın.
Yine de ünlü. Anlaştık mı?
Neden gidip arkadaşınla konuşamıyorsun?
Bu büyüklerin arasında, ahbap. Hadi anneye gidelim. Montunu al.
Hadi, gidiyoruz.
Hey, hey, hey. Teddy.
- Merhaba, Bay Elway. Ben bir merhaba... - Selam, evlat.
- Selam, John. Nasılsın? Kusura bakma. - Hiç önemli değil.
- Adın ne senin? - Teddy.
- Futbol oynuyor musun? - Evet.
Ama ellerim gerçek bir futbol topunu tutacak kadar büyük değil.
Bakayım. Ötekine.
3 yıl veriyorum. Benim ellerim senin yaşındayken bunlardan daha küçüktü.
Gitmeliyiz. Joyce'a selamını söylerim.
- Peki. - Hoşça kalın, Bay Elway.
Umarım seneye Broncos'a geri dönersiniz.
Çok iyi bir adama benziyordu. Biraz daha kalabilirdik.
Bak, evlat. Olması gereken bu.
Hadi, gir içeri.
Senin bir sürü kral arkadaşın var...
...ama beni hiçbiriyle tanıştırmıyorsun.
Aslında, çok haklısın. Hadi bunu telafi edelim.
Bizim Rocky yine sağıyla saldırdı, sonra ben bum! bir çaktım.
Evet, işte aynen böyle oldu.
Marciano tek namağlup ağırsıklet şampiyonuydu.
Evet. Uçak kazasında öldü.
Söyle bakalım evlat, kaç yaşındasın? 15 mi?
- 6. - Vay. 15 gibi duruyorsun.
Şampiyon gibi nasıl büyük ve güçlü olacağını söyleyeyim mi?
Her sabah kalktığında...
...kolunu şöyle sıyıracaksın ve...
...üfleyeceksin.
Evet.
Ve unutma ki, yaşın bununla bir alakası yoktur.
Her şey kondisyonda biter.
Ayaklarını güçlü tutmalısın, çünkü onları çok çok uzun süre kullanacaksın.
Ve düzgün yaşamalısın. Temiz olmalısın.
Ve kalabalıkta koşmamalısın.
Bunu yapmamalısın. Hayır, hayır.
Hey, Şampiyon.
Şampiyon?
- İyi misin? - Evet, evet.
- İyisin yani. - Evet.
Ve babanı örnek al. Kusursuz değil.
Ama elinden gelenin en iyisini yapıyor.
Morali bozuk ve nerdeyse pes edecek. Ama seni seviyor. Evet, seviyor.
Bir gün, o da hayatının fırsatını yakalayacak.
Eğer arkadaşların onunla konuştuğuna inanmazlarsa...
...onlara yazım gazetede çıktığında okumalarını söylersin.
- Tamam. - Tamam.
Hey, sorun nedir? Şampiyon'la tanıştığına sevinmedin mi?
- Hayır, sevindim. - Peki, sorun ne o zaman?
Şampiyon'un sokaklarda yaşamasına üzülüyorum.
Evet, evlat. Ben de.
Bizim eve taşınabilir.
Evet, ama belki de önce annene bir danışmalısın.
Hey, Erik. Senin için bir şeylerim var.
Bu adamı duymuş muydun?
Evet, evet. Bu adamı biliyorum.
Güzel. Satterfield ile dövüşen adamlardan tek bulabildiğim o.
Çoğu hayatta değil. Yetkimi aşarak onunla bir görüşme ayarladım.
- Ne zaman? - Bugün 4'te.
Kızgın Boğa ile bir görüşme.
Ve küçük Satterfield'i de buldum. Chicago'da.
Yaşayan tek akrabası.
- Seni şuracıkta öpebilirim. - Ben de sen dava edebilirim.
Harika.
- Alo. - Bay Satterfield?
- Benim. -Selam, ben Denver Times'tan Erik Kernan. Nasılsınız?
- Erik Kernan? - Evet.
Size babanız ile ilgili birkaç soru sormak istiyordum. Müsaadeniz olur mu?
- Babamla mı? - Evet.
Siktir oradan.
Erik Kernan.
- Erik, selam. Ben Bing Whitley? - Selam, Bing. Nasılsın?
İyilik. Değerli yayımcımız Fred Roselle yanımda.
- Hoparlörü açabilir miyim? - Elbette, tabi.
- Erik, ben Fred Roselle. - Merhabalar, efendim.
Bing bana Satterfield hikâyesinden bahsetti.
Doğrusunu söylemek gerekirse afalladım. Onun 20 yıl önce öldüğünü sanıyordum.
- Hayır, onu her gün görüyorum. - Evet.
Dövüşçüler ve ihtişamlı zamanları hakkında haftada 10 yazı yazarım.
Ama hiçbiri, onca yumruk yiyerek ödedikleri bedeller...
...ile ilgili hiçbir şey anlatmazlar.
Satterfield'in bedel ödediği kesin, efendim.
Evet, işte bu destekleyeceğim türden bir hikâye.
Kahretsin, hatta seni derginin kapağına koyacağım.
Ve Metz bu pastadan hiçbir pay istemiyor, değil mi?
Hayır, bunun beyhude bir çaba olduğunu düşünüyor.
Bu harika.
Peki, ne zaman bitirebileceğine dair bir fikrin var mı?
- Şey, pek aceleye getirmek istemiyorum. - Elbette.
Yani iki hafta diyebilirim.
Yapacağım birkaç görüşme var ve...
Gary Hart hakkında birkaç eski doküman bulduk. Pazartesiye ne dersin?
Olur, elbette. Pazartesi. Bunu halledebilirim.
Peki, güzel.
İşte orda. Bana biraz müsaade edin, olur mu?
Hey, Şampiyon.
Hey, hey, evlat. Nasılsın?
- %100, Şampiyon. - %100 demek?
Ben yıllardır %100 olmadım.
Fotoğrafçı nerede peki?
Sokağın karşısında. Ama öncelikle...
...seninle konuşmak isteyen eski bir arkadaşın var.
- Tanımam. Beni arkadaşım yok. - Elbette, var.
Senin haricinde yani.
Sana aksini kanıtlayacağım.
Bir saniye.
- Alo? - Bay LaMotta?
Kimsiniz?
Denver Times'tan Erik Kernan. Daha evvel konuşmuştuk.
Evet. Bob Satterfield hakkında konuşmak istediğini söylemiştin.
Jake, Jake. Ben de buradayım.
Lanet olsun, Bob. Öldün sanıyordum.
Bazen ölmüş gibi hissetmiyorum değil hani.
- Hey, evlat. - Evet?
Şu hayatta canımı bir tek Bob Satterfield ve eski karılarım yakabilmiştir.
Demek öyle.
Şey, seninle konuşmak, nasıl derler...
...gerçekten çok güzel. Nasılsın?
İyiyim. Çok iyiyim. Birkaç sorunum vardı ama artık iyiyim.
Biliyorum. Filmini izledim.
- Beğendin mi? - Şey, evet.
Ama beni nakavt ettiğin kısım hariç tabii.
Bob, iyi olduğuna emin misin sen?
Çocuk bana sokaklarda yaşadığını söyledi. Dilenci falan mı oldun yoksa?
Hayır, hayır, dilenci olmadım, Jake. Sadece evsizim.
Ben şimdi gitmek zorundayım, tamam mı?
Peki, hoşça kal, Bob.
- Teşekkürler, Bay LaMotta. - O sahiden iyi mi?
Evet, sanırım.
Öldüğünü sanıyordum. Oh, Tanrım.
Allah'tan onun başına gelenleri ben yaşamadım.
Konuşma için çok teşekkürler.
- Peki. - Hoşça kalın.
Şampiyon. LaMotta, senin bir zamanlar...
...dünyanın en iyi boksörü olduğunu söyledi.
Demek bunu Kızgın Boğa söyledi, ha?
Hey, Chris. Hazırız.
Denver, Ulusal Demokratik Kongre'ye ev sahipliği...
...yapacak aday 3 şehirden biri.
New Orleans yarış dışı. Denver, New York ve...
...Minneapolis hâlâ çekişiyor.
Bruce! Bruce! Bir tane alabilir miyim?
- Elbette. - Teşekkürler, ahbap.
- Anne, gelmiş. - Getir.
Ortalarda olsa gerek.
İşte orda. İşte orda.
Şampiyon. Bu sana bahsettiğim adam, hatırladın mı?
Biliyorum. Ne yazıyor?
- Şampiyo... - Burada ne yazıyor?
- Yazan; Erik Kernan. Harika. - Evet, harika.
- Erik, harika iş çıkarmışsın. - Teşekkürler, Rob.
Selam, Ralph.
- Güzel hikâye olmuş. - Sağ ol.
Dedikodulara göre üst kata taşınacaksın.
Evet, belki oraya daha çok yakışırım.
Belki.
Telefonuna bak, Erik.
Kernan.
Selam Harika Çocuk. Ben Andrea Flak. Nasılsın?
Yazdığın gerçekten efsane bir hikâyeydi.
Ekibim üstünde çabucak çalışmaya başladı.
Pulitzer yolunda ilerliyorsun, Erik.
Ve biz seni burada görmek istiyoruz.
Nasıl hissediyorsun? Efsanevi mi?
Ben iyiyim. Evet. Siz kimi temsil ediyorsunuz?
Nasıl? Oh. Ben Showtime'dan arıyorum.
Tanrım. Yazına bayıldım. Gözlerimi yaşarttı.
Ve inan bana bu, senin edebi yeteneğine edilmiş yabana...
...atılmayacak bir övgüdür. Çünkü köpeğim öldüğünden beri hiç ağlamadım.
- Gurur duy. - Teşekkürler. Çok teşekkürler.
Eminim herkes senden nasiplenmek istiyordur. Telefonun susmak bilmiyordur.
- Aslında, ilk arayan sizsiniz. - Çok ilginç.
Ama birkaç mesajım var.
Erik, seni Vegas'ta Showtime Boks programında, Cumartesi gecesi...
...maçtan sonra, Kid McCracken ile söyleşi yapmak üzere canlı yayına çıkarmayı istiyoruz.
- Sana uyar mı? - Evet, tabi.
Harika... Harika olur.
Güzel. Smokinini kuru temizlemeciye ver.
Haberleşiriz.
Biliyor musun? Yazıdaki kartelleşme oldukça üst düzeydeydi.
Benim yüzümü kara çıkarmadın, Erik. Gerçekten. Teşekkür ederim.
- Teşekkürler. - Asıl ben teşekkür ederim, Bing.
Erik, bu seni yukarılara tırmandıracak bir olay. Teklifler alacaksın.
- Öyle mi dersin? - Evet, teklifler artacak.
Şimdi senden istediğim tek bir yıl.
Yani...
- Selam. - Selam. Bu Polly. Polly, Bing.
- Selam, Polly. - Bay Whitley, tanıştığımıza sevindim.
- Polly de gazete çalışanlarımızdan. - Sana hiç asıldım mı ben?
- Hayır. - Aklım neredeymiş?
- Aslında hikâyede aslan payı onun. - Öyle mi?
- Gazetemizin parlayan yıldızı. - Demek öyle?
Peki, o zaman bu dansı parlayan yıldıza lütfeder misin?
- Evet, tabi. - Tamam.
- Git, eğlenmene bak. - Pekâlâ, birazdan görüşürüz.
- Hoşça kalın. - Tanıştığımıza memnun oldum.
Evet.
- Bu harika bir hikâye, Erik. - Teşekkür ederim.
- Bir şey değil. - Evet.
Sana yardım ettiğimi...
...söyleyince Metz küplere bindi.
Neden söyledin ki?
Çünkü bu hikâyede tuzumun bulunması beni gururlandırıyor.
Şimdi de Showtime'a mı çıkacaksın?
Sürekli arayıp duruyorlar, ki bu...
- Çok normal. - Harika. Muhteşem.
Muhteşem.
Ne gece ama, değil mi?
Ne gece ama.
Bana biraz müsaade et, olmaz mı?
- Hemen döneceğim. - Peki.
Tamam.
Hey. Joyce, benim.
Neden buraya gelip kutlamaya katılmıyorsun?
Hadi ama. Daha erken.
Sana bir soru soracağım.
Sor.
Neden esneme fotolarımı koymamışlar?
Bilmiyorum.
Bu kararı verecek olan editördür.
Aslında ben olsam koyardım. Evet.
- Evet, ben de onu koyardım. - Öyle mi?
Yani, iyi iş çıkardık, ha?
Harika iş çıkardık, Şampiyon.
Alo?
Erik Kernan ile mi görüşüyorum?
Benim. Siz kimsiniz?
Ben Ike Epstein.
Satterfield yazısını siz mi yazdınız?
- Evet. - Harika hikâye.
Teşekkürler.
Ama Satterfield öldü. 20 yıl oldu.
Bob Satterfield...
1982, 83' gibi öldü.
Daha dün gece onunlaydım.
O Satterfield değil.
Evet, o Satterfield.
Telefonda oğluyla konuştum.
Oğlu yaşadığını söyledi mi?
- Hayır, ama onlar... - Esas meseleye gelelim.
Peki.
Satterfield'in eğitmeni ile...
...konuştunuz mu?
Koçuyla? Ya da bir başkasıyla?
Onların çoğunu bulamadım.
Ernie...
Ike Epstein.
İyiyim. Ernie, Bob Satterfield'i hatırlar mısın?
Chicago’lu.
Öldüğünü sanıyor musun, yoksa emin misin?
Bence öldü.
Peki.
Sağ ol. Kendine iyi bak.
O da öldüğünü düşünüyor.
İmkânsız.
Ben artık o kelimeyi hiç kullanmıyorum.
Freddy? Ben Ike.
Dinle. Bob Satterfield'i hatırlıyor musun?
Evet. Ama bundan kesin emin misin?
Tamam. Sağ ol.
Hayır, onlar iyi. Teşekkürler. Sağ ol.
O da öldüğünü düşünüyor ama emin değil.
- Kimdi o? - Freddy Bingham.
İmkânsız. Freddy Bingham öldü.
- Daha demin telefonda konuştum. - Senin konuştuğun Freddy Benjamin'di.
Freddy Benjamin öldü.
- 2 yıl önce. - Freddy Benjamin'i geçen yılbaşında gördüm.
Freddy Benjamin ahmağın tekiydi.
Ayrıca, öldü.
Tıpkı Satterfield gibi.
- Selam, Şampiyon. - Hey, Amigo. Bir şey yemek ister misin?
Hayır. Nasılsın bakalım?
Bugün % 80-90 civarı.
Evet. Bakıyorum terfi etmişsin.
Bir adam uğradı ve bana 100 dolar verdi. Gazeteyi okumuş da.
Şampiyon, sana bir şey soracağım.
Önemli.
Kimliğin var mı?
Herhangi bir şey, mesela ehliyetin?
Neden istiyorsun?
Söylediğin kişi olduğunu kanıtlayabilmem için.
Birkaç eski boksör senin öldüğünü düşünüyor.
Bazı sabahlar uyandığımda ben bile kendimi ölü sanıyorum.
Evet.
Aslında bu ciddi. Senin Bob Satterfield...
...olduğunu kanıtlamam için bir şey gerek.
Senin adın neydi?
Erik Kernan.
- Kanıtlayabilir misin? - Fotoğrafımın olduğu ehliyetim var.
- Peki, kim çekti o fotoğrafı? - Taşıt Müdürlüğü.
Peki, senin söylediğin kişi olduğunu nerden biliyorlardı?
Önceki ehliyetimin üstündeki fotoğraftan.
Peki, onu kim çekmişti?
Sonunun nereye gideceğini anlıyor musun?
Hayır, Şampiyon.
Ben, sadece...
Pasaporta ne dersin?
Pasaportun var mı?
Bilmiyorum. Üstünde resmin ve...
...adın olan herhangi bir şey.
Denver Times! "Şampiyon'un Dirilişi" yazan; Erik Kernan.
- İşte bu var. - Evet.
Bir de sendeki o video var.
Bunu nerden buldun?
İşinde usta bir araştırmacım var.
Satterfield/Kincaid. O maçtaydım.
Hadi canım. Orda mıydın?
- Gerçekten mi? - South Bend.
Satterfield'in bütün dövüşlerine gittim. Bu adam dövüşmeyi biliyordu.
Biliyordum. Yara izini gösterdi bana.
Babası 9 yaşındayken yapmış. Aynı kişi...
Hikâyesini yazdığın adam mı?
- Evet. - Yara izi var, ha? Emin misin?
Evet. Savaşçı Bob Satterfield.
O Kincaid.
- Hayır. - Satterfield öteki.
Seni keklemiş, evlat.
- Bunun kime zararı olur ki? - Sana mesela.
Eğer kimse öğrenmezse bana bir şey olmaz.
Kimsenin öğrenmemesi gibi bir seçenek var mı sence?
Joyce, sana bir şey soracağım.
Her gün yalan yanlış haber yayınlayan kaç gazete var biliyor musun, Joyce?
Olan oldu, Joyce.
Yayınlandı. Her yerde.
O zaman yazını geri çek.
Bunu yapamam. İnsanlar Şampiyon'a para gönderiyor.
- O zaman geri yolla. - Yapamam.
Yarısının nerden geldiğini bile bilmiyorum.
Mesele sadece para değil.
Showtime işi mi?
Joyce, yazının teması hâlâ gerçek.
Erik. Bu bir yalan.
Eğer bir yalandan menfaat sağlarsan, yalancıdan bir farkın olmaz.
Eğer harika bir hikâye yazmışsan ve bu hikâye yalan ise...
...harika hikâyeler yazan bir yalancıdan başka bir şey olmazsın.
Ki bu, bildiğin yalancılıktan çok daha kötü bir şeydir.
Çünkü yazabilen diğer insanlar bir de senin yalancılığınla yarışmak zorunda kalırlar.
Sırf daha iyi bir şey yapmak için, beni ve bu gazetede çalışan...
...herkesi hayal kırıklığına uğratmış biri olmuş olursun.
Şimdi anlatabildim mi?
- Hayır, Joyce. Anlatamadın. - O zaman şöyle anlatayım.
Teddy'nin seni örnek aldığını düşün ve ona göre hareket et.
2. raundun 1. dakika 16. saniyesinde...
...teknik nakavtla kazanan Leo McCracken!
Hey, Leo! Leo!
Hey.
Leo McCracken...
Hey, Leo... Leo McCracken. Yeni ağırsıklet şampiyonu.
- Bak, bak. Kim o? - Babam.
- Baban. - Bugün unvanı almayı başardı.
Hayranlarına bir şeyler söyle.
Öncelikle, "Teşekkürler İsa."
Eğitmenim Tommy McCracken'a...
...benden köteği eksik etmeyen ağabeyime ve babama teşekkürler.
Erik, adamım. Sen bana inanıyordun, değil mi?
- Nasıl inanmam. 22-0. - Evet, inanıyorsun.
- Mikrofonumu alayım. - Al bakalım.
- Teşekkürler. - 1 numara.
- Sanırım bu gece yakınında durmamak gerek. - 1 numara.
Leo McCracken için uzun bir gece olacak. Hayatının gecesi.
Seni seviyorum, Teddy.
"Seni seviyorum, Teddy."
Hey. Hey.
Harika Çocuk.
Muhteşemdin.
Otur.
Sağ olun, Bayan Flak.
Eğlenceliydi. Hem de çok.
- Sakıncası var mı? - Hayır, kesinlikle.
Ne şehir ama. Hem kendine ve çevrendekilere zarar verebiliyor,...
...hem de yüzlerine gülerek çekip gidebiliyorsun.
"Eğlenceli" demek. Güzel.
- Zaten esas mesele bu. İyi vakit geçirdiğine sevindim. - Geçirdim...
- İçki ister misin? - Elbette, olur.
- Buzlu Skoç lütfen. Teşekkürler. - Peki, efendim.
Her şeye su katılmış. Ama tekrar tekrar gelen var. Allah affetsin.
- Eee. - Evet.
Sence bu bir gecelik macerayı ihtiraslı bir aşk ilişkisine dönüştürebilir miyiz?
Bana uyar. Kesinlikle.
Gülümsemen nerede, Erik?
Ben sanırım...
Ne yaptığımın farkında değilim.
Harika iş çıkardın. Fotojeniktin.
Teşekkür ederim.
Televizyonun güzelliği de bu. Bir şey yapman gerekmiyor, orda ol yeter.
Bana babanın da boks konusunda deneyimli ve usta olduğunu söylediler.
Evet, evet. O...
- Bir Skoç. - Teşekkürler.
Eğer bunu devam ettireceksek, eğer anlaşma yapacaksak...
Elbette gazetemi de bir kenara atamam.
En fazla yarım gün çalışabilirim.
Bu tam günlük bir iş, Erik. Ve tam ödemeli.
Şimdi bana iyi bak. Bakıyor musun?
Evet.
Boks hakkında en ufak bir şey biliyor gibi mi duruyorum?
Kroşe ile aparkat arasındaki farkı...
..."zorunlu 8'e kadar sayma" ya da faulün ne olduğunu biliyor muyum sence?
Benim bunları bilmem gerek yok...
...çünkü Showtime'da bir dolu boks uzmanı var.
Dünyada en iyi olmak için bir servet harcıyoruz.
Ama rol dağıtımı benim işim, Erik...
...ve ben Showtime için ve insanları eğlendirmek...
...adına en iyisini yapmak için burdayım.
Çünkü ne de olsa, asıl amaç seyirciyi eğlendirmek.
Artık gazetecilik yok. Habercilik bitti.
Dünyayı bilgilendirme umutlarına bel bağlamış insanlardan...
...daha saf insanlar varsa, onlar da dua ederek Tsunami'den...
...korunacaklarını sananlardır.
Ve insanlar neyi bilmek istemezler, bilir misin?
Gerçeği.
Şu kazanan adam...
McCracken.
Sence adamın beyninin ne kadar hasar gördüğünü bilmek isteyen var mıdır?
Menajerinin onu ne kadar dolandırdığı ya da...
...birkaç yıl içinde hayatının ne kadar kötüleşeceği umurlarında mıdır?
Belki de sonu, tıpkı senin dilenci gibi, sokaklar olacak.
Cevap "hayır."
Hayır.
Erkekler zafer ister, kadınlarsa...
Kocalarının kıskanamayacağı...
...senin kadar güvenilir birini.
Bu...
...uzaktan işe falan benzemiyor.
Mesele işe gelinceye kadar değildir zaten.
Teddy kim, bu arada?
Oğlum. 6 yaşında.
- Eminim çok şekerdir. - Öyle.
Ve bugün seninle gurur duymuştur.
Peki,...
...evime gelip bir şeyler içmeye ne dersin?
Hayır. Aslında...
Uçağa yetişmem gerek, çok sağ olun.
Pazartesi konuşuruz.
Merhaba.
Son uçağa bindim. Teddy'ye yetişmek için.
Geldiğimde ışıklar sönüktü.
Gecenin 1'inde bu çok doğal.
- İzlettin mi ona? - Dalga mı geçiyorsun?
Babasını Showtime'da gördü. Bu hayatının gecesiydi.
Ne dersin? Ne yapmalıydım?
Tam yapacağını düşündüğüm şeyi yaptın.
Joyce, bunu aklımdan çıkaramıyorum.
Çünkü çok iyi kalplisin.
Yarın Whitley ile konuşacağım.
Hatamı anlatacağım.
Güzel.
Kesin kovuldum.
Dışarısı soğuk.
İstersen salonda yer yapayım.
Sanki tanıdığım, bildiğim...
... ve benim dışımda herkes "Vay Canına" yı tanıyor.
Ondan bana yadigâr kalan...
...bir poster ve ses kayıtları, o kadar.
Aynı şeyin Teddy ile benim aramda olmasını istemiyorum.
Eve geri dönmek istiyorum, Joyce.
Ne istersen yaparım.
Ben...
Ben sadece Teddy'nin beni tanımasını istiyorum.
Sadece yanında olacağın için seni tanıyacağını mı sanıyorsun?
Sen babandan kaçmakla onu kovalamak arasında sıkışıp kalmışsın...
...artık bunlardan birini seçsen, etrafında daireler çizmekten de kurtulacaksın.
Whitley'e anlatman...
...en doğrusu.
Erik, Showtime'da müthiştin. Tebrik ederim.
- Sağ ol. - Bu küçük insanları unutmayasın.
Erik.
- Bay. Whitley, ben de sizle... - İçeri gel, olur mu?
...ailemle konuşmak. Yaptığım her şeyi...
...herkes bilsin istiyorum. - Merhaba, Erik.
Erik Kernan. Riley Washburn.
Tanıştığıma memnun oldum.
Babanızın büyük hayranıydım.
Sizi müvekkilim, Robert Satterfield ile tanıştırayım. Erik Kernan.
Bunca yolu, Bay Kernan...
...yazısında benim, babamdan utandığımı söyleyen ve bunu...
...gazeteye basan adamın gözünün içine bakmak için geldim.
Yazısını yazdığınız adam, Tommy Kincaid...
...yıllardır Bob Satterfield'i taklit ediyor...
...sahte yollarla onun adı altında dövüşlere çıktı.
Hatta zamanında adına mahkeme emri bile çıkartılmıştı.
Buraya sizi dava etmek için gelmiş bulunuyoruz, Bay Kernan.
Sizi ve bu gazeteyi.
Denver Times yazarlarından, efsanevi radyo...
...spikeri olan babası ile aynı adı taşıyan oğul Erik Kernan.
Televizyon kariyerine yeni başlayan Kernan, ESPN telefonlarına cevap vermedi.
Bu tip olaylarda en büyük sorumluluk gazetecilerdedir.
Özür bazı şeyleri düzeltemez.
Tam olarak araştırmadığınız şeyleri haber yapamazsınız.
- Harika. - Yarana merhem olarak viskiyi seçmek.
- Senin için oldukça klişe. - Beni gibi bir yazardan ne beklenir ki?
- Değil mi, Ralph? - Evet, mükemmel.
Küçük bir tevazu. Ve kesinlikle bunun için çok geç...
- Bakar mısın? Şu kanalı değiştirir misin? - Tabi, olur.
Değiştir, Golf Channel'ı falan aç.
Showtime, ha?
İzledim. Çok iyiydin. Doğaldın.
Beni en çok üzen nedir, biliyor musun?
Nedir, Ralph?
Bu yazı daha yayınlandığında anlamıştım.
Bana kazık attın. Beni oyuna getirdin.
Bu beni incitti.
Hadi ama, Ralph. Karı gibi tavır yapma bana.
Dergi özür yazısı yayınlamak zorunda kalacak.
Ne kadar olur, bilemem.
Ve Satterfield Jr. para talep edecek.
- Bir tane daha alabilir miyim? - Geliyor.
- Beni dinliyor musun? - Evet.
- Ben buradayım. Yüzüme bak. - Emredersiniz, efendim.
Yarın öğleden sonra 3.30’da...
...bir uzlaşma toplantısı olacak.
Sen de bekleniyorsun.
Tamam.
Bütün bu olanlardan dolayı...
...Whitley'in gözü üstünde olacak.
Ve bir de eleştiri yazısı olacak.
Karınla konuşmak isteyeceğiz.
Neden bahsediyorsun sen?
Joyce'un bu işle bir alakası olmadığından emin olmalıyız.
Alakası olmadığını zaten biliyorsun. Böyle bir şey olamaz.
Joyce parlak bir gazeteci.
Eğer onu da kendi seviyene indirdiysen bundan büyük utanç duyarım.
Söyle bana.
Sebep yarım yamalak gazeteciliğin mi, yoksa yalan olduğunu biliyor muydun?
- Ne? - Soyadına layık olmak için ne gerekiyorsa, ha?
İşte, burada.
Satterfield'in ölüm ilanı. The Chicago Defender.
Siyah sayfa. Yanlış dosyalanmış, ama burada.
İstifa etmelisin. Seni kovmak için kâğıt ziyan ettirme bana.
Bunu dilenciye verirsin.
İnsanlar günlerdir ona para gönderiyorlar.
Ralph, o dilenci değil.
Evsiz.
Hayır, dilenci.
- Şampiyon. - Hey, evlat. Nasılsın?
- Bu sana. - Nedir bu?
Aç.
Yazını okuyan insanlar gönderdi. Hepsi senin için.
Zavallı Bob Satterfield için.
İnsanlar iyi de olabiliyormuş.
Sen Bob Satterfield değilsin.
Kim demiş?
Oğlu, mesela.
O herkese benim öldüğümü söyler zaten.
The Chicago Defender. Ike Epstein. Onu tanıyor musun?
- Elbette, onu tanıyorum. Nasılmış? - Kaseti izledi, Şampiyon.
Sen Tommy Kincaid'sin.
Bob Satterfield seni 2. rauntta nakavt etti.
Beni aptal yerine koydun.
Ben seni aptal yerine koymadım. Belki sen kendini koymuşsundur.
Sana inanarak, değil mi? Sayende itibarım yerle bir oldu.
Senin itibarın mı vardı? Ben seni hiç duymamıştım.
Ben de seni hiç duymamıştım.
- Ben Savaşçı Bob Satterfield'im. - Saçmalık. Saçmalık!
Sen olduğunu söylediğin kişiden çok önce ben Bob Satterfield'dım.
Yoluna git. burada senin için bir şey kalmadı artık.
Bir başka zavallının beni oyuna getirmesine göz yumduğuma inanamıyorum.
Ben zavallı değilim. Ben Ezzard Charles ile dövüştüm.
Polo Grounds'ta Harold Johnson ile dövüştüm.
Floyd Patterson ile final maçına çıktım. Marciaon'unu burnunu kırdım.
- Sen bir hiçsin. Hiçsin. - Ne yapıyorsun evlat? Buraya kadar.
- Yoluna git. - Beş para etmezin tekisin.
Curtis, 400 blok.
Evet. Adamı yumrukladı. Adam yerde yatıyor.
Evsiz bir adam.
El arabası var.
Çünkü ben Denver Times'ta çalışıyorum...
...ve o da, evsiz biri, eski bir boksör...
...bilmiyorum, bunun iyi bir hikâye olacağını sanmıştım.
- Sen şu yazar çocuksun. - Evet. O yazar benim.
- Şikâyet etmek istiyorum, çünkü... - Memur bey, affedersiniz.
- Affedersiniz. - Toplum için bir tehdit oluşturuyor.
- Kocam ilacın etkisi altında. - O herifi kilit altına alın.
Şu an ondan doğru kararları vermesini bekleyemeyiz.
- Düzeldiğinde biz size haber veririz. - Peki.
Evet. İlk haber Showtime'dan.
Ne?
Yok bir şey.
Joyce, şu an bunu hiç çekemem, anladın mı?
Nasihat dinleyemem. Tamam mı?
Biliyorum, çuvalladım. Hepsi benim suçum.
Başımın çaresine bakarım.
Zaten demin bunu kendi başına halledebileceğini kanıtladın.
Ben de moralim bozulduğunda...
...sarhoş olup boksörlerle dövüşmeye giderim.
Evet.
Ne istiyorsun, ha? Ne?
Yani. Tamam.
Ben koca bir rezillik abidesiyim.
İşte. Medyayı alârma geçir.
Bu zaten oldu. Artık herkes biliyor.
Gazeteciliğin yükselen ismi Kernan gözden düştü.
Rocky Mountain ve Post ilk sayfalarında...
...senden alıntı " büyük çam devirme" sözüyle ilgili denemeler yayınladılar.
Harika.
Onu görmek istiyorum.
Hapiste.
Benimle konuşmaz.
Hapishanede kamp kuran diğer gazetecilerle de.
Senin adını koruyor.
Hâlâ arkadaşına yardım ettiğini sanıyor.
O beni küçük düşürdü.
Sana yalan söyledi. Ve bu onun kabahati.
Sen bir gazetecisin. Ona inandın. Bu da senin kabahatin.
Senin büyük bir Amerikan gazetesinde boks muhabiri olduğun gerçeğini...
...ve birkaç hafta önceye kadar Bob Satterfield'in kim olduğunu...
...bilmediğini söylemiyorum bile.
Bak, Erik. Bu ihtiyarı affetmek için bir fırsatın var.
Bunu kullan.
Tamam, kullanacağım.
Bana borçlandın. Unutma.
Unutmam.
Güzel elbise.
Evet, "Yardım Ordusu" polis şubelerine dağıtıyormuş.
Bence hepsi çakma. Çünkü "Omani" yazıyor.
Armani A ile başlıyor, değil mi?
Gitmek istediğin bir yer var mı?
Bu...Bu bana ait değil.
Bob Satterfield'a ait.
Satterfield öldü.
O zaman istediğini yap.
Sende kalsa daha iyi olur.
- Ben Satterfield değilim ama. - Biliyorum.
Peki. Sen öyle diyorsan.
Sioux City'deki o adam...
...yanıma geldi ve ona benzediğimi söyledi.
Ve eğer onun adıyla dövüşürsem, para kazanabileceğimi söyledi.
Çocuklar buraya gelmeden önce boks yaptığını anlattılar.
- Çünkü onun namı vardı. - Chicago, Illinois'den...
Savaşçı Bob Satterfield.
Ben de kabul ettim.
Kimsenin bokstan anladığı yoktu.
Ve hayatımda ilk defa kazanmıştım.
Ben artık ben değildim.
Artık Satterfield'dım, anlıyor musun?
Daha iyi birisiydim.
Kendimden daha iyi birisi.
Artık Şampiyon'dum.
Boksu bıraktığımda, buraya taşındım...
...Betty ile tanıştım ve bir oğlumuz oldu.
Ama bir sonraki yumruğun nerden geldiğini hiç anlayamıyorsun.
Ne demek istiyorsun?
Oğlum gerçeği öğrendi.
Eski bir boks dergisi buldu.
"Sen Satterfield değilsin." Dediği buydu.
Ondan sonra bir daha benle bir şey yapmak istemedi.
Bir çeteye katıldı ve öldürüldü.
Olanlardan sonra Betty'ye geri dönemezdim.
Ah, Tommy. Keşke bütün bunları daha önce anlatsaydın.
Evet. Ben sana istediğin adamı verdim.
Hayatının fırsatını istediğini söyledin.
Bana öyle demiştin, hatırlıyor musun?
Babam beni küçükken terk etti. Bunu sana söylemiş miydim?
- Hatırladığım kadarıyla, hayır. - Evet, bizi terk etti.
Beni ve annemi.
Birbirleri için yaratılmamışlardı.
Babam annemden çok daha yaşlıydı.
Çekti gitti.
Hatırladığım tek şey ise...
...annemin ağlayışı.
Ne aradı, ne bir mektup yazdı.
O yüzden ondan nefret ediyorum.
Ben senin oğlun gibi yoldan çıkmadım.
Ben sadece...
...oğluma daha iyi bir baba olmak için çabalamayı seçtim.
Çabalayıp onun kahramanı olmayı.
Çünkü her çocuk babasının en iyi olduğunu düşünmek ister, değil mi?
Evet, doğru.
Peki, şimdi ne yapacaksın?
Bir saat sonra oğlumun okuluna gitmeliyim.
Kariyer Günü.
Kariyer Günü mü? O da ne?
6 yaşındaki bir avuç çocuğa gazeteciliği anlatacağım.
- İroni. - Evet, aynen öyle.
Sence beni kabul eder, içeri alır mı?
Bilmiyorum, Şampiyon. Ama bir denemelisin.
Söyleyeceklerim üzerinde düşünmeliyim.
Bir şey söylemen gerektiğini sanmıyorum. Sadece git.
Bilgin olsun diye söylüyorum. Marciano olayı...
O gerçekti. Onunla antrenman maçı yaptım.
Burnunu dağıttım.
- Büyük kemiği değil, küçüğü kırdın. - Evet.
Babamın adı Erik Kernan Jr.
Gazetelere yazar. Ayrıca Showtime'da çıkıyor.
Babam "Publitzer" için yarışıyor.
- Pulitzer. - Pulitzer.
Bunun anlamı, babam Amerika'nın en iyi yazarlarından.
Babam boks hakkında yazıyor, çünkü futbol hakkında yazamıyor.
John Elway en iyi arkadaşı...
...ve Koç Shanahan.
Hatta Muhammed Ali ile golf bile oynamış.
Tıpkı futbol oyuncuları gibi onun da kötü zamanları oldu.
- Ve ayrıca... - Teddy, neden sözü babana vermiyoruz?
Peki. Baba?
- Merhaba, çocuklar. - Merhaba.
Öncelikle...
...sorularınız varsa onları alalım.
- Evet. - Golfte Muhammed Ali mi siz mi daha iyisiniz?
Neden şöyle...
Bence eğer gazetecilikle ilgili sorular sorarsak...
...amaca daha iyi hizmet etmiş oluruz.
Ne dersiniz? Evet, buyur.
- Soyadınızı değiştirecek misiniz? - Soyadımı mı?
Babam soyadınızı değiştirmeniz gerektiğini çünkü onu hak etmediğinizi söyledi.
Babanızın harika biri olduğunu ama sizin bir sahtekâr olduğunuzu söyledi.
Televizyonda, bir boksör hakkında hikâyeler uydurduğunuzu söylediler.
Çocuklar...
En iyisi Bay Kernan bize...
...maç biter bitmez yazıyı hızlı bir şekilde gazeteye nasıl yetiştirdiğini anlatır.
Bu harika bir soru.
Genelde yazıyı maçtan iki saat sonra teslim ederim, çünkü...
Keşke ölseydim.
Daha 6 yaşında. Atlatacaktır.
Bak, oğlun seni seviyor.
Senin bir yalancı olmadığını biliyor. Sana inanıyor.
Bir saate evde olacak. İstersen uğrayıp konuş onunla.
Yapamam.
Uzlaşma toplantısına gitmeliyim.
Güzel bir gün daha bitti.
Ama iyi olacağım.
Harika olacağım.
Çocuklar beni köşeye iyi sıkıştırdılar ama, değil mi?
Bob Satterfield sadece basit bir boksör değildi.
İkondu. Gerçek bir Amerikan ikonu.
İtibarına bu derece zarar verilmesi...
Tamam, ama konumuz bu değil. Bir ölüyü lekeleyemezsiniz.
Riley, olanlar için biz de utanç içindeyiz. Özür yazısı yayınlayacağız.
Özür yazılarını kimse okumaz. Bunu biliyorsunuz.
Herkes iftirayı okur. İftiranın izi kalır.
Bakın. Bay Kernan size ve ailenize en içten özürlerini...
...sunmak için aramızda bulunuyor, Bay Satterfield.
Erik.
Sorumlu benim, Bay Satterfield.
Dikkatsiz davrandım.
Bundan da kötüsü...
...hikâye yayınlandıktan sonra, bunun yanlış olduğunu görmem için...
...elimde kanıtlar olmasına rağmen, kimseye söylemedim.
Biliyorum, verdiğim zarar geri döndürülemez...
...ama deneyebilirim.
Nasıl deneyeceksiniz?
En iyi bildiğim yöntemle. Yazarak.
Ne yazacaksınız?
Yaptığım hatayı, nedenlerini yazacağım.
Babanızdan bahsedeceğim. Gerçekten kim olduğundan.
Biz zarar konusuna dönelim, en iyisi, Bayan Perlmutter.
Bob Satterfield Amerikan sporunun büyük bir şahsiyetiydi.
Hayır, bunlardan hiçbiri değildi.
Savunması zayıf olan iyi bir boksördü.
Ama çok iyi bir adamdı.
İyi bir babaydı. Ve ben de insanların bunu bilmesini istiyorum.
Hikâyenize bunu da koyar mısınız?
Elbette, elbette.
Beni aradığınızda yüzünüze kapattım.
Bana Erik Kernan olduğunuzu söylediniz. "Junior" demediniz.
Babanız zamanında babama az çektirmemiş.
Hikâyenizi okumayı isterim.
Sanırım bu beni tatmin etmeye yetecektir.
Lanet olsun. Önceden yapmıştım.
Merhaba. Ben de sana ulaşmaya çalışıyordum.
Biliyorum.
Anlaşmadan haberi var mı? Hikâyeyi...
Evet, haberim var.
Teddy uyanık mı?
Kendini iyi hissetmediğini söylüyor.
Yarın okula gitmeyecekmiş.
Onunla konuşabilir miyim? Gelebilir miyim? Onunla gerçekten konuşmalıyım.
Tabi.
Merhaba, ahbap. Merhaba.
Baba?
Selam.
Okuldaki çocuklar çok mu üstüne geliyorlar?
Demek öyle.
Herkes Şampiyon'un senin uydurmaların olduğunu söylüyor.
Ben bazı hatalar yaptım, Teddy.
Birçok hatalar yaptım.
Peki, telafi etmedin mi?
İşin aslı...
Ben Şampiyon'un bana anlattıklarını yazdım.
Ona inandım.
Ama inanmamalıydım.
Hikâyeyi aslından ziyade, olmasını istediğim...
...şekilde yazmaya çalıştım.
Anlıyor musun? Gerçeği.
Senin başını yaktım, evlat. Affet beni.
Sorun değil.
Sadece bunun için değil...
...her şey için...
...benimle gurur duyuyor musun?
Hem de çok.
Peki ya, ünlü arkadaşlarım olmasaydı...
...yine de benle gurur duyar mıydın?
Yani, o kadar önemli bir kişi olmasaydım?
Biraz düşerdi ama, yine de gurur duyardım.
Teddy, sana aslı olmayan birçok şey söyledim.
John Elway ile arkadaş olduğun gibi mi?
Evet.
Peki ya Muhammed Ali ile oynadığın golf?
Gazete ünlülerin golf maçını bana vermişti ve maçta o da oynuyordu.
Ama baba. Herkese John Elway ile arkadaş olduğunuzu söyledim.
Bu benim de yalancı olduğum anlamına mı gelir?
Hayır, gelmez.
Bu, bana güvenerek...
...söylediklerimi herkese anlattığın anlamına gelir.
Ve babana güvenebilmelisin.
Çok üzgünüm.
Sanırım artık yatmalıyım.
Hey.
Gel buraya. Sarıl babana.
Sen çok iyi bir çocuksun.
Hey, Şampiyon. Sen misin?
Bay Marciano?
Rocky geldi, Şampiyon.
Vay canına. burada ne arıyorsun?
Seni.
- Beni mi? - Evet.
- Niye? - Sende hâlâ iş olduğunu duydum.
- Hâlâ taş gibiymişsin. - Hayır, artık yaşlandım.
Şampiyon, hiç de yaşlı durmuyorsun.
Ben geri dönüş yapıyorum.
Rocky Marciano ringlere geri dönüyor.
Boks maçı yapacak birini arıyorum.
Seninle maç yapmak benim için bir onurdur, Rock.
Güzel. Başlayalım o zaman.
Bakalım eski hareketlerin duruyor mu?
- Hadi, Şampiyon. - Hâlâ biraz var.
Birkaç tane var.
Görelim o zaman.
Pekâlâ. Haydi göster.
Gayet güzel, Şampiyon.
Hadi, Şampiyon.
Artık arkadaşlarıma ihtiyacım yok.
Ben Bob Satterfield değilim.
- Göster hünerini, Şampiyon. - Dövüşmeyeceğim. Ben Satterfield değilim.
Pekâlâ, tamam. Şampiyon sensin.
Şampiyon sensin.
Kalk, Şampiyon. Teke tek.
Pekâlâ.
Seni geberteceğim.
Tommy Kincaid...
Kaliforniya Altın Eldiven Şampiyonu.
Tanrım. Tanrım.
Bir yazar, tıpkı bir boksör gibi,...
...yalnız dövüşmelidir.
Yazınızın okuyucuyla buluşması, boksorün ringe çıkışı misali,...
...yeteneğinizin gözler önüne serilme anının geldiğini gösterir.
O an saklanacak bir yer yoktur.
Kendim, oğlum veya sevgi üzerine bir hikâye yazmaya kalkışmadım hiç.
Ya da sevgiden doğan bazı yalanlar üzerine.
Bu hikâyede size, benim ve herkesin...
...Şampiyon dediği kişiyi anlatacağım.
O, her ne olursa olsun, benim arkadaşımdı.
Ayrıca yalancının biriydi.
Ama bu sadece kendini olduğundan daha...
...iyi gösterebilmek için miydi?
Yoksa oğlunun takdirini kazanmak isteyen bir babanın işinin,...
...babasının takdirini kazanmak isteyen bir oğuldan...
...çok daha zor olmasından dolayı mı?
Bazen o duruma gelebilmek için hayal gücümüzün yardımına başvurmamız gerekir.
Çünkü en güçlü, en bilge ve...
...en sevilen adam olmak hiç de kolay değildir.
- Bu gece, Kızgın Boğa... - Ve çocuklarımızın,...
...kafalarında oluşturduğumuz Süpermen figürüne...
...uymadığımızı fark etmelerinden daha üzücü ne olabilir ki?
Herman Melville'in dediği gibi "İçi boş kahramanlar".
Erik.
Sevginin doğurduğu yalanlar, kötü niyetten...
...doğan yalanlar kadar tahrip edici olabilir.
Sanırım, Şampiyon'un mirası...
...gerçeğin ilhamının ta kendisiydi. Bir güzelliğe kaynak olan ilhamın.
Sana nasıl güçlü kasların olacağını öğreteyim.
Parmağını kaldır, kolunu sıyır...
...ve üfle.
Çocuklarımızın bize kayıtsız şartsız hayran olmalarını sağlayan bir güzellik.
Bizi karşılıksız sevmelerini.
Tıpkı benim oğlumu sevdiğim gibi.
Mucho Grande.
Onun temiz bir kalbi vardı.
Çeviri; -- Emre Bekman -- www.paylashturk.com